1月28號(hào)蘇州下著小雨，但還是有不少粉絲到誠(chéng)品書(shū)店來(lái)看「ONE·一個(gè)」三周年紀(jì)念展，除了看展，他們應(yīng)該也希望見(jiàn)到韓寒本人。這一天是「ONE」的新節(jié)點(diǎn)，app的3.0版本上線，加入了音樂(lè)和電影版塊，同時(shí)還宣布獲得華創(chuàng)資本6000萬(wàn)A輪注資。

虎嗅在紀(jì)念展間隙采訪了韓寒，后續(xù)又采訪了幾位「ONE」團(tuán)隊(duì)成員，試圖探究這位作家、導(dǎo)演、賽車(chē)手、CEO、高中輟學(xué)者如何繼續(xù)用一個(gè)文藝app賺錢(qián)。

改版，加入音樂(lè)和電影：時(shí)代的變化

2012年10月8日，在「ONE」上線的發(fā)刊詞《碎片》中，韓寒寫(xiě)道：「身邊的碎片越來(lái)越多，新聞越來(lái)越雜，話題越來(lái)越爆，什么又都是來(lái)的快去的快，多睡幾個(gè)小時(shí)就感覺(jué)和世界脫節(jié)了，關(guān)機(jī)一天就以為被人類(lèi)拋棄了�！�...于是就有了你所看見(jiàn)的《一個(gè)》。每天都只有一張照片，一篇文字，一個(gè)問(wèn)題和他的答案�！�

從上線開(kāi)始，直到3.0新版發(fā)布，「ONE」都一直保持這種極簡(jiǎn)風(fēng)格，從數(shù)據(jù)看來(lái)效果不錯(cuò)，據(jù)「ONE」官方公布的數(shù)據(jù)，他們已經(jīng)積累了3000萬(wàn)用戶(hù)，日活近百萬(wàn)。

現(xiàn)在韓寒再回過(guò)頭去看當(dāng)初這種極簡(jiǎn)模式，他談?wù)摰牟皇切畔⒋蟊�炸、濃縮或生活碎片化，而是現(xiàn)實(shí)的團(tuán)隊(duì)能力制約，「很多當(dāng)時(shí)看似的成功，事后想起來(lái)其實(shí)都是誤打誤撞」，從《獨(dú)唱團(tuán)》繼承過(guò)來(lái)的傳統(tǒng)編輯部做app不能太復(fù)雜，技術(shù)也支撐不了，所以采用了極簡(jiǎn)模式。

韓寒說(shuō)「ONE」在3.0的改版是「基于時(shí)代的變化」，要延續(xù)每天一文、一圖、一問(wèn)答的模式，微信公眾號(hào)就能滿足，根本不需要一個(gè)app�！窸NE」本身也需要更復(fù)雜的內(nèi)容呈現(xiàn)形式，現(xiàn)在已經(jīng)簽下近20個(gè)年輕作家，之后可能要達(dá)到近100個(gè)，這些作家需要自己的頁(yè)面和平臺(tái)來(lái)展示，如果延續(xù)之前文章只保留7天的「閱后即焚」模式，簽這些作家就太浪費(fèi)了，而且除了簽約作家，其他新人的稿子也需要地方來(lái)展現(xiàn)。

加入音樂(lè)和電影版塊，則是為了吸引更廣譜的受眾、提高用戶(hù)黏性，「ONE」執(zhí)行主編小飯?jiān)诮邮芑⑿犭娫挷稍L時(shí)笑稱(chēng)「其實(shí)我一直覺(jué)得音樂(lè)和電影是文藝的正宗，脫離于文字，但在更廣泛的地方更受文藝青年歡迎」。

華創(chuàng)負(fù)責(zé)這次注資的吳海燕認(rèn)為「ONE」的一大優(yōu)勢(shì)是動(dòng)身早，在2012年，即便是一些互聯(lián)網(wǎng)公司也不是很重視移動(dòng)端，優(yōu)質(zhì)的文藝類(lèi)app不多。

如今3年已過(guò)，各類(lèi)瞄準(zhǔn)文藝青年的app和公眾號(hào)越來(lái)越多，「ONE」此番改版，應(yīng)該也是為了面對(duì)更激烈的競(jìng)爭(zhēng)環(huán)境。

我希望一開(kāi)始就發(fā)生利潤(rùn)

韓寒一點(diǎn)都不避諱談?wù)撋虡I(yè)和賺錢(qián)，「我希望一開(kāi)始就發(fā)生利潤(rùn)，如果沒(méi)有發(fā)生利潤(rùn)，一定是我隨時(shí)可以讓它發(fā)生利潤(rùn)，我不喜歡那種永遠(yuǎn)靠著A輪、B輪、C輪燒下去，然后大家邊燒邊想以后該怎么賺錢(qián)的模式」。

收入首先來(lái)自廣告，文藝類(lèi)app加廣告容易破壞體驗(yàn)，「ONE」的辦法則是第一天就加廣告，把用戶(hù)預(yù)期降到最低，「習(xí)慣了沒(méi)廣告，突然加了廣告，用戶(hù)心里就不舒服了，所以第一天就XX了他們」，韓寒笑著說(shuō)。但「ONE」同時(shí)也對(duì)廣告品牌、設(shè)計(jì)、文案有自己的要求。

另一塊收入來(lái)自出版，據(jù)韓寒介紹，現(xiàn)在90后年輕作者很大一部分來(lái)自「ONE」這一平臺(tái)，「ONE」在去年出了4本精選書(shū)，每本都賣(mài)三四十萬(wàn)冊(cè)，張皓宸的《我與世界只差一個(gè)你》和蔡崇達(dá)的《皮囊》銷(xiāo)量過(guò)百萬(wàn)冊(cè)，其他的作者書(shū)銷(xiāo)量都在6位數(shù)，十幾萬(wàn)到二三十萬(wàn)，最差的純文學(xué)類(lèi)也有八、九萬(wàn)，「我們?cè)诔霭嫔系拇a洋應(yīng)該可以超過(guò)中型出版社」。COO李靚雯說(shuō)「ONE」在出版上的規(guī)模大概在一年400萬(wàn)冊(cè)。

李靚雯還透露「ONE」在2014年的利潤(rùn)就超過(guò)了8位數(shù)，當(dāng)時(shí)的團(tuán)隊(duì)才十幾人，而現(xiàn)在團(tuán)隊(duì)總共約50人。

韓寒稱(chēng)之所以現(xiàn)在才引入A輪，原因就是利潤(rùn)一直不錯(cuò)，但現(xiàn)在「ONE」需要更多的資金儲(chǔ)備去簽更多的作家和內(nèi)容，「打個(gè)比方，南派三叔或劉慈欣手里有個(gè)東西，那我要花一兩千萬(wàn)去簽，我不能說(shuō)，你等等，等我廣告款結(jié)回來(lái)我再簽?zāi)��！狗e累優(yōu)質(zhì)版權(quán)還將帶來(lái)IP運(yùn)營(yíng)收入，李靚雯稱(chēng)某作者4個(gè)短篇的影視改編權(quán)在2015年賣(mài)到了兩百萬(wàn)。

因?yàn)橛凶銐虻氖杖�，「ONE」可以在電影方面更激進(jìn)，韓寒說(shuō)，「我們只有一點(diǎn)是和其他電影app不同的，只有一點(diǎn)，我們不接受任何電影的合作，比如聯(lián)合營(yíng)銷(xiāo)、聯(lián)合出品」。

未來(lái)「ONE」每日推送的首頁(yè)圖也都可以購(gòu)買(mǎi)，這個(gè)主意則來(lái)自韓寒。

為作者爭(zhēng)取最大的排片

蔡崇達(dá)是韓寒與華創(chuàng)的搭線人，他與韓寒相識(shí)多年，視韓寒為發(fā)小，兩人互稱(chēng)「老韓」和「老蔡」。

「老蔡」在「ONE」上發(fā)表過(guò)3篇文章，將「ONE」形容為「新時(shí)代的《青年文學(xué)》」，而「老韓」則親自操刀「老蔡」文集《皮囊》的出版。

韓寒回憶說(shuō)，最初蔡崇達(dá)對(duì)銷(xiāo)量沒(méi)有信心，覺(jué)得只能賣(mài)兩三萬(wàn)本，他則樂(lè)觀一點(diǎn)，「我覺(jué)得怎么都能賣(mài)三四萬(wàn)本」，在「ONE」的堅(jiān)持下，還是要到了一個(gè)10萬(wàn)的首印數(shù)，在書(shū)店要到了最好的位置，在當(dāng)當(dāng)、京東上也花了自己的力量。蔡崇達(dá)則稱(chēng)「ONE」對(duì)《皮囊》做了「包場(chǎng)式」的極致推介，包括首頁(yè)圖、摘抄的一句話、一篇文章、硬廣，還請(qǐng)「ONE」上活躍的年輕作者為這本書(shū)寫(xiě)評(píng)論。

最終《皮囊》銷(xiāo)量過(guò)百萬(wàn)冊(cè)，韓寒如此總結(jié)運(yùn)作經(jīng)歷：「有時(shí)候，你只有把它呈現(xiàn)出來(lái)，才有之后的可能，之前其實(shí)很多時(shí)候你根本就判斷不了」。

韓寒稱(chēng)「ONE」更像一個(gè)為作者爭(zhēng)取最大排片的地方，但是最終選擇的權(quán)利還是在市場(chǎng)和讀者，「ONE」為作者們爭(zhēng)取首日票房，其他則靠作品本身，「我們更希望我們這個(gè)公司，雖然我們還沒(méi)做到，像迪斯尼一樣，出品的東西不會(huì)有人說(shuō)特別爛」。

吳海燕評(píng)價(jià)「ONE」像是一個(gè)自帶線上渠道、能即時(shí)獲得用戶(hù)反饋的新型出版社。

現(xiàn)階段打賞閱讀可能更合理

韓寒說(shuō)「ONE」現(xiàn)在更多是在挖掘和推介一些新人，而不是簽一個(gè)大家來(lái)做收費(fèi)閱讀，「咱們直接簽劉慈欣老師，那他可以做收費(fèi)閱讀」，一開(kāi)始就收費(fèi)可能會(huì)阻礙新人的發(fā)展，現(xiàn)在的版權(quán)保護(hù)也還不足以支撐收費(fèi)閱讀，大家覺(jué)得文章好，很快長(zhǎng)微博做出來(lái)了，或者扒下來(lái)就分享到朋友圈。

韓寒認(rèn)為現(xiàn)階段「打賞閱讀」可能更合理，「ONE」以后也會(huì)推出這一功能，他還認(rèn)為在不遠(yuǎn)的未來(lái)，大家會(huì)養(yǎng)成付費(fèi)閱讀的習(xí)慣。

「ONE」的篩選機(jī)制

吳海燕認(rèn)為「ONE」的一大特點(diǎn)就是編輯篩選機(jī)制。但任何產(chǎn)品都不可能讓所有人滿意，知乎社區(qū)里很早就有人問(wèn)「韓寒《一個(gè)》里面的文章寫(xiě)得怎么樣？」答案里不乏批評(píng)之聲。

韓寒說(shuō)「ONE」曾一度試圖去引導(dǎo)受眾口味，但這種方式很快就會(huì)產(chǎn)生一個(gè)小圈子，編輯很快就會(huì)產(chǎn)生自己的「編輯趣味」，可能在頭一兩個(gè)星期能產(chǎn)生很優(yōu)秀的文章，但小圈子很快就形成了，而且沒(méi)有辦法打破，因?yàn)闆](méi)有辦法去界定一個(gè)文學(xué)的好或壞，無(wú)法用數(shù)據(jù)量化，「后來(lái)變成像以前的雜志一樣，一個(gè)繁榮的編輯部，反過(guò)來(lái)就去綁架，我怎么形容呢，就說(shuō)這就是我們決定的用戶(hù)口味，你也不知道它到底有沒(méi)有走得遠(yuǎn)，你沒(méi)有辦法確定它真正的質(zhì)量如何」。

可以說(shuō)「ONE」的編輯們是在自身品味與受眾需求之間找平衡，而且這種篩選本身也在變化。

小飯說(shuō)，曾經(jīng)有段時(shí)間編輯獎(jiǎng)金由文章點(diǎn)贊數(shù)決定，而愛(ài)情和雞湯類(lèi)文章容易獲贊，所以那段時(shí)間「ONE」上的文章偏青春、愛(ài)情和雞湯，現(xiàn)在對(duì)編輯的考核則更復(fù)雜，要綜合考慮點(diǎn)贊數(shù)、評(píng)論數(shù)、收藏?cái)?shù)、分享數(shù)這4個(gè)數(shù)據(jù)，而且「文學(xué)這個(gè)東西僅僅看數(shù)據(jù)是不行的」�！窸NE」內(nèi)部也會(huì)對(duì)受眾方向有思辨和探討，「是往前走，還是往后退，是擁抱更多的年輕人，還是往25歲甚至30歲的路上走」。目前「ONE」的用戶(hù)年齡在18歲到25歲，男女比例幾乎是1:1。

韓寒希望「ONE」能呈現(xiàn)更多的可能性，讓不同的讀者各取所需�！窸NE」改版后的閱讀頁(yè)面能展示更多的文章內(nèi)容，能查看全部歷史文章，還增加了搜索功能，可以說(shuō)都是為了盡量滿足各種不同的用戶(hù)、提升用戶(hù)黏性。

CEO、產(chǎn)品經(jīng)理、老板

2012年曾有媒體報(bào)道過(guò)「ONE」團(tuán)隊(duì)早期的「夢(mèng)幻時(shí)光」，在《獨(dú)唱團(tuán)》�？�后，編輯部對(duì)前途的想法甚至包括組樂(lè)隊(duì)，樂(lè)器買(mǎi)了，還請(qǐng)了老師，排練地點(diǎn)就在辦公室的地下室。在記述「ONE」團(tuán)隊(duì)發(fā)展歷程的一篇特寫(xiě)里，韓寒對(duì)「ONE」的管理曾一度很閑散。

現(xiàn)在的韓寒可能不太一樣，「一段時(shí)間很少見(jiàn)到我，因?yàn)槲以谂碾娪啊�，他說(shuō)。

小飯說(shuō)：「他是我們公司的CEO」，「他現(xiàn)在花在這個(gè)產(chǎn)品上的時(shí)間，我覺(jué)得是大部分CEO的平均值」，「我覺(jué)得他比以前重視多了，以前他可能只花五分之一的時(shí)間來(lái)管理公司，現(xiàn)在至少花五分之三」。除了定下小記和電影評(píng)分表等功能大方向，甚至還會(huì)定下「小記」這個(gè)名稱(chēng)。

李靚雯稱(chēng)韓寒是「ONE」最大的產(chǎn)品經(jīng)理，負(fù)責(zé)對(duì)接采訪的kimo和暖煦則稱(chēng)韓寒為「老板」。

「老板」韓寒說(shuō)自己和團(tuán)隊(duì)溝通的時(shí)候可能「一票頂個(gè)三票、四票」，但也有很多被大家說(shuō)服和否決的時(shí)候，比如韓寒曾希望電影版塊里包含電影的票房、排片等實(shí)時(shí)數(shù)據(jù)，但等團(tuán)隊(duì)開(kāi)始準(zhǔn)備改版，已經(jīng)有一些app做得很好，便被說(shuō)服暫時(shí)放棄這一部分。

敬畏技術(shù)和專(zhuān)業(yè)

吳海燕稱(chēng)「ONE」此前存在技術(shù)短板，這也是其產(chǎn)品更新較慢的原因，華創(chuàng)利用自己的資源幫「ONE」找到了新CTO。

韓寒在接受采訪時(shí)多次提到技術(shù)，也承認(rèn)這以前是「ONE」的軟肋，他繼續(xù)用電影行業(yè)當(dāng)例子：除了演員以外，電影行業(yè)最缺的其實(shí)是美術(shù)、攝影師、制景師、錄音師，很多片子開(kāi)不了機(jī)，其實(shí)是在等這些技術(shù)工種。有些崗位相對(duì)來(lái)說(shuō)壁壘就很低，身份轉(zhuǎn)換沒(méi)有任何障礙，隨便在飯桌上和別人聊兩句，有個(gè)幾天的摸索，好像也成了半個(gè)專(zhuān)家，但技術(shù)工種需要專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練和長(zhǎng)時(shí)間積累。

「我很敬畏和欣賞這些有門(mén)檻的工種，我看見(jiàn)技術(shù)很好的人，我很崇拜」，韓寒說(shuō)。

文藝、科技、商業(yè)

「我以前覺(jué)得，改變這個(gè)世界，靠文藝、文學(xué)、藝術(shù)，但這些其實(shí)是相對(duì)深層的影響，對(duì)一個(gè)民族或國(guó)家的影響比價(jià)久遠(yuǎn)，但又很容易受到其他東西鉗制。現(xiàn)在我認(rèn)為，改變這個(gè)社會(huì)，讓它向上的很好的兩點(diǎn)就是科技和商業(yè)，科技一定會(huì)讓信息的傳播更自由，讓每個(gè)人的開(kāi)化更容易；在一個(gè)大家都看重商業(yè)、商業(yè)規(guī)則非常行得通的社會(huì)，基本上不會(huì)產(chǎn)生太邪惡、太倒退的社會(huì)現(xiàn)象，因?yàn)樯虡I(yè)本生就有很多契約精神在里面。」

「后來(lái)我其實(shí)發(fā)現(xiàn)，不存在一個(gè)人要去引導(dǎo)或影響另一個(gè)人，我也是在不停地被其他人影響，我所說(shuō)的、所想的，未必是絕對(duì)正確的，像我現(xiàn)在的觀點(diǎn)，可能和10年、11年的觀點(diǎn)不同�！�